圣经 66 卷书纵览 (30)

阿摩斯书

维保罗牧师 2020 年 2 月 2 日

翻译：甘晓春 2026 年 6 月 18 日

我们来到《66 号公路》系列中阿摩司书的第 30 讲。我们已经渐渐接近旧约的尾声了。

我把这篇讲道命名为“我原不是先知，也不是先知的门徒”。这是一个相当有名的经文片段，许多人都听过这句话，却未必知道它出自哪里。人们常说：“我原不是先知，也不是先知的门徒。”其实这句话就出自阿摩司书。我认为，当我们一起查考这卷简短的旧约书卷时，这是特别值得我们关注的一点。

作为今天信息的切入点，我选取了阿摩司书 7 章 12~13 节。现在请听神的话语：“亚玛谢又对阿摩司说，你这先见哪，要逃往犹大地去，在那里糊口，在那里说预言。却不要在伯特利再说预言，因为这里有王的圣所，有王的宫殿。”

神的话语读到这里。让我们一起祷告。

天父，我们思想主耶稣所说的话，祂说圣经是为祂作见证的。父啊，我们祈求你帮助我们，不把自己对于耶稣的观念强加在圣经之上，而是透过正确理解圣经所说的话，真正认识到圣经确实是在见证基督。

因此，当我们查考阿摩司书的时候，求你将你自己启示给我们。使我们更深地明白你对我们生命的呼召，明白你为我们所预备的一切，也明白作为永生神的儿女究竟意味着什么。我们如此祷告，都是奉基督的名求，阿们。

我不能说自己是瑞奇·热维斯（Ricky Gervais）的忠实粉丝。我不知道你们当中是否有人认识他，但我一直觉得他有些咄咄逼人，带着几分居高临下的新无神论者气质，而且我认为他并不总是诚实地代表他所反对的一方。

别担心，这并不是一篇专门批评瑞奇·热维斯的讲道，毕竟很多人可能根本不知道他是谁。不过话说回来，我必须承认，他去年在金球奖颁奖典礼上的开场独白，也许是我所见过的好莱坞活动中最精彩的一次演讲。

之所以说“也许”，是因为我通常根本不看这种节目。事实上，那一次我也没有看现场直播。但那段大约七分钟的演讲后来非常出名，在我的各种资讯推送中不断出现。即便很多内容都被消音处理了，我大概也能猜到那些被消音的部分他说了些什么。

当我听完以后，我心里想：“哇，这真令人印象深刻。”而且我并不是唯一这样认为的人。我认识的许多人，平时其实并不喜欢整个好莱坞圈子，但他们也认为那是一次相当精彩的表现。

我不打算复述他的那些笑话，一方面因为我记不太清了，另一方面很多内容也确实被消音了。不过，我认为人们之所以觉得震撼，并不仅仅因为那些笑话好笑。当然，其中许多内容之所以好笑，是因为它们带着几分真实。很多笑话之所以让人发笑，本来就是因为它揭露了某些真实情况。

但我认为真正让人印象深刻的原因还不在这里。我觉得大家之所以感到震撼，是因为他站在自己行业里最有权势的人面前，甚至是世界上一些最有权势的人面前，例如苹果公司的首席执行官，然后毫不留情地讽刺他们，直言他们真实的样子。

他站在那些对他而言最重要的人物面前，说出类似这样的话：“你们根本不了解真实世界。上来领你们的奖杯，然后坐下吧。没有人需要听你们发表意见。”诸如此类的话。当镜头扫向台下观众时，你能明显感受到那种不自在和尴尬。

而且在整个演讲过程中，他不断地说：“这是我最后一次主持这个活动了。”仿佛在说：“你们没办法开除我，因为我已经辞职了。”因此，他表现出一种大胆无畏的态度，而许多人对此颇为欣赏。

再加上第一，他已经决定不再主持这个活动，因此不惧怕后果；第二，据说他的身价高达数亿美元。那么问题来了，一个人究竟要富有到什么程度、拥有多大的权势，才会完全不害怕别人的报复呢？仿佛是在说：“你们对我无能为力。我比你们大多数人都有钱，而且我本来也不想待在这里。”人们似乎很欣赏这种底气和胆量。

我之所以提到这些，是因为当我们来看阿摩司，特别是我用来作为讲道题目的那句

话：“我原不是先知，也不是先知的门徒”（阿摩司书 7 章 14 节）时，我们就会问：这句话究竟是什么意思？他为什么要这样说？背后的处境是什么？

因为当时阿摩司正要开始说预言。他并不属于所谓的先知团体。他不是从小被培养成先知的人。神对他说：“我要差遣你。你是一个农夫，是一个牧人，但你要去替我发言。”

于是我不禁思想，作为一个普通的农夫、一个普通的牧人，他会面临怎样的后果？有人把他比作一个来自布鲁克林街头的年轻人，忽然被差派去见英国女王，并且要指出她的问题。人们可能会说：“你算什么人？竟敢来到这里说这些话？”

我常常想到这一点，因为我们往往把圣经中的先知和使徒看成超人，却忘记了他们其实也是普通人。你会想，一个像阿摩司这样的人，可能面临怎样的社会压力？怎样的经济损失？他的名誉会受到什么影响？

我也会反思自己：神是否曾经吩咐我开口说话，而我却因为环境的压力而退缩？

在这里讲道很容易勇敢，因为你们大多数人喜欢我。我们彼此是朋友。当然，也许不是所有人都这样。但如果是在另一个环境呢？

当神的护理把你放在某个处境中，给你一个机会去发声，你环顾四周，心跳开始加速，你开始担心别人会有什么反应。你会觉得：“其实我根本不够资格做这件事。”在那样的时候，我们是否愿意像阿摩司一样，把神要我们说的话说出来？

再回到瑞奇·热维斯。他是个成功人士，拥有数亿美元财富，几乎无人能动摇他。他履历辉煌，所以自然会觉得：“我的银行账户让我有底气；我的知名度让我有底气；社会赋予我的地位让我有底气。”

但阿摩司没有战车，没有马匹。他只是个牧人，一个农夫。所以问题来了：当神呼召你说话的时候，你的底气究竟来自哪里？

我认为我们必须认识到，我们所拥有的，远远超过任何商业巨头所拥有的。因为那位呼召你说话的主，就是你在天上的父。祂是天地的创造者。

祂拥有什么呢？祂拥有千山上的牲畜。当然，祂所拥有的不仅仅是千山上的牲畜。那只是圣经用来表达一个事实的方式：所有的牲畜都属于祂。

祂是万王之王、万主之主。祂掌管万有，眷顾你，察看你的道路。祂已经宣告，当我们开口为祂作见证的时候，祂必与我们同在，直到世界的末了。

因此我要说，在所有人当中，基督徒最应该拥有这样的胆量和信心。当神呼召我们讲述真理的时候，我们不应该退缩。我们应该拥有一种勇气，就像某些好莱坞明星走进一个场合时所拥有的勇气一样，因为他们觉得：“你们对我没有真正的权力。”

这让我想起主耶稣自己的话。当彼拉多说：“你不知道我有权柄释放你，也有权柄把你钉十字架吗？”耶稣是怎样回答的？

耶稣承认了一件我们都应当承认的事实：“若不是从上头赐给你的，你就毫无权柄办我。”换句话说，你对我没有任何权力，除非我在天上的父把这样的权力赐给你。

这是何等能够激发勇气的话语！也应当成为我们内心勇敢的源泉。

阿摩司大约生活在主前 700 多年。神呼召他在一个特殊的时期说预言。那时的以色列政治相对稳定，经济也相当繁荣。然而与此同时，那也是一个充满偶像崇拜、奢华放纵和腐败败坏的时代。

无论是在圣经中，还是在圣经之外的人类历史中，我们似乎总能看到一个循环：繁荣、败坏、被掳。

我们在伊甸园里就看见了这一模式。还有什么地方比乐园更繁荣呢？然而接着出现了败坏，就是人与蛇的对话。然后整个世界陷入罪的奴役之中。

以色列的历史也是如此。他们曾经被掳，被奴役。在那样的环境下，他们作恶的能力反而受到某种限制。就像我们认识的一些人，在监狱里反而表现得不错；可是一旦出狱，人生却彻底崩溃。这是一件令人难过的事，但它确实会发生。

于是，人开始繁荣昌盛，然后不再把自己的财富和资源用于爱人和服事，而是投入各种败坏的追求之中。最终，这一切必然走向某种形式的奴役和捆绑。而此时的以色列正处于这样的光景。

阿摩司作为神所兴起的先知，被差派去告诉百姓：“你们需要悔改。你们必须停止现在的道路，转向另一条道路。”然而，人们对阿摩司的信息毫无兴趣。

要理解阿摩司书 7 章 12~13 节这段经文，你必须先明白当时的背景。亚玛谢对当前所发生的一切极为不满。于是他去见王，对王说：“你看看这个人，他所说的预言实际上是在煽动百姓，甚至是在预告你这位君王的灭亡。”王听了以后自然不高兴，说：“是的，我不喜欢这些话。我希望他离开这里。”

于是亚玛谢成了王的代言人，回来对阿摩司说：“你这先见哪，走吧！逃到犹大地去吧。”换句话说，就是说：“我们不想让你留在以色列。那边还有另一个国家，你可以到那里去。你在那里糊口，在那里说预言，但不要再到伯特利说预言了，因为这里是王的圣所，是王的宫殿。”

换言之，他是在说：“离开这里吧。你正在得罪王，你最好不要惹王生气。王不欢迎你，是你离开的时候了。”

认识我的人都知道，我们每个人与世界互动、甚至与其他基督徒交流的时候，都会有自己的风格。你们许多人参加过辩论，也知道我有自己处理问题的方式。而且我现在的方式，已经和三十岁时不一样了。

随着年龄增长，也许我变得更有智慧了；或者也许只是没有二三十岁时那么好斗了。但我逐渐得出一个结论：一开始就使用严厉的语气，往往不是最好的办法。

有些人总是“准备、开火、瞄准”，还没弄清情况就已经发动攻击。我们读到马丁•路德的事迹，就想：“我要像马丁•路德一样。”于是开口便说：“你之所以相信这种观点，一定是因为你生命中有严重的罪。”诸如此类的话。

我确实认为，有一句老话是有道理的：“用蜂蜜比用醋更容易吸引苍蝇。”我知道这句话不在圣经里。但如果要用圣经的语言表达，保罗说：“神的恩慈是领你悔改。”因此，在谈话一开始，我们应当强调的是：有一位良善的神爱罪人；有一位救主；你应当呼求这位救主。祂为拯救罪人而死，这是何等伟大的爱。这些都是积极而美好的信息。

然而，总会有一个时刻来到。对于不同的人而言，也许是在谈话中的不同阶段，但总会有一个时候，需要提高语气的力度。总会有一个时候，需要更大胆、更直接地说话。

显然，在与当时百姓的对话中，阿摩司已经来到了那个阶段。因为他并没有打算保持沉默。他们对他说：“离开这里，不要再说预言了。”而阿摩司的回应却是：“这绝不会发生。”

我想，当阿摩司开始说出一些话的时候，他实际上已经被以色列的上流社会排除在社交圈之外了。例如他说，以色列那些养尊处优的贵妇人就像巴珊的母牛一样。这样的比喻实在相当尖锐。

不仅如此，他还告诉他们：“你们的敬拜不过是噪音而已。”这话真是毫不留情。

弟兄姐妹，我认为我们应当祷告，求神赐给我们阿摩司那样的勇气。

新约中反复出现一个主题，就是那些传讲神的话语的人祈求胆量，也显出胆量。我在讲义中列出了不少经文，眼前大概就有十处左右，不是提到他们放胆传道，就是提到他们祈求胆量。

使徒保罗自己就曾这样祷告。在以弗所书 6 章 19 节，他说：“也为我祈求，使我得着口才，能以放胆开口讲明福音的奥秘。”

接着在 20 节又说：“我为这福音的奥秘作了带锁链的使者，并使我照着当尽的本分放胆讲论。”

保罗写这些话的时候是在监狱里。他身陷囹圄，想必已经十分疲惫，身心俱乏。或许他正处在那种“我什么时候软弱，什么时候就刚强了”的境地。

而且不要忘记，当时的监狱可不像今天某些设施齐全的监狱，有电视、健身器材以及各种舒适条件。那时的监牢往往狭小、黑暗、潮湿、恶劣。

就在那样的环境中，保罗仍然祷告，并请求别人为他祷告，求神赐给他胆量。

让我们简单浏览一下阿摩司书，好对整卷书有一个整体认识。

正如我刚才提到的，阿摩司大约生活在主前第八世纪。如果你阅读这卷短短的书卷，就会发现它一开始是在宣告周边列国将要受到神的审判。书中列举了许多国家，神宣告祂将审判这些邻近的民族。

当阿摩司谈到这些外国列国将要受审判的时候，我想犹大和以色列的人大概不会有什么反对意见。事实上，他每说到一个邻国要受审判，听众当中或许还会有人大声说“阿们”。

然而，情况很快就变得不一样了。当阿摩司开始宣告审判将要临到他自己所属的民

族时，事情就变得棘手起来了。人们不再像先前那样欢迎这位先知，也不再乐于接受他所传递的悔改信息。

如果我们诚实一点，就必须承认，人总是更容易从别人的过错中获得安慰。

我以前大概也说过，在写讲章的时候，我后来有意识地把许多“你们”改成“我们”。因为我们必须明白，自我省察永远应该先于指责别人。别人的错误，从来不能成为你自己犯罪的借口。

这种话我不知道听过多少次了：“那他们呢？”但我要说：“别管他们。你呢？”如果你认为自己是更成熟的人，那么你的行为就应当表现出更多的成熟。

我们想到以赛亚书 6 章时，以赛亚说：“我是嘴唇不洁的人。”他并没有接着说：“不过我的嘴唇总比非利士人干净一点。”不是的。他说：“我是嘴唇不洁的人，又住在嘴唇不洁的民中。”他没有因为自己可能比周围的人稍微好一点而感到安慰。相反，他把这一切视为对整个人类的控告。

因此，我们首先必须审视自己。审判从哪里开始呢？从神的家开始。圣经教导我们，如果我们不审判自己，那么神就会审判我们。因此，我们应当先审判自己。我们要把显微镜对准自己的心，对准自己的嘴唇，对准自己的思想和意念，在指向别人之前先省察自己。

因为如果我们，也就是新约中的神的子民，不能忠心地活在神面前，那么这个世界还有什么盼望呢？

所以我们必须不断地反省自己。哥林多前书 11 章 31~32 节这样说：“我们若是先分辨自己，就不至于受审。我们受审的时候，乃是被主惩治。免得我们和世人一同定罪。”因此，我们必须审判自己。

彼得所说“审判要从神的家起首”，也是同样的意思。在那段经文中，彼得谈到信徒将会经历艰难。他提出这样一个论点：如果你要遭受苦难，那么要确保你受苦是因为敬虔，而不是因为犯罪。

有时候我们会错误地安慰自己，以为自己的艰难全都是因为自己太公义了。仿佛魔鬼知道，如果不阻止我，我就要把天堂带到地上来一样。

但我们必须认识到，有些时候我们所经历的管教，正是神为了把我们的心重新带回

祂面前。

如果你读过阿摩司书，就会发现其中反复出现一种“三与四”的文学表达方式。这不仅出现在阿摩司书，在圣经其他地方也能看到。例如箴言 6 章说：“耶和华所恨恶的有六样。”接着又说：“连祂心所憎恶的共有七样。”你会问：“到底是六样还是七样？”

阿摩司书中也是如此。经常出现“三样罪，连四样罪，我必不免去刑罚”。你会想：“究竟是三样还是四样呢？”

我们需要明白，这是希伯来文学中的一种修辞手法。它表达的是：“事情已经到了极限。”已经到了压垮骆驼的最后一根稻草。已经越过了最后的界线，再也没有回头的余地。因此，神的审判即将来到。

神的约民已经陷入一种状态，他们不仅羞辱神，同时也残酷地对待别人。而这两件事总是相伴而行的。一个拒绝向神屈膝的民族，最终也必然会成为别人痛苦的来源。而且他们的问题并不仅仅是软弱跌倒那么简单。

我不知道你们如何看待这个问题，但我们教会相信教会纪律的必要性。所谓教会纪律，就是在某些情况下，一个人可能会被革除会籍，被告知不能继续作为本教会的成员。

从历史上看，这原本就是教会的重要标志之一。事实上，如果一个教会完全没有纪律，那甚至很难被称为真正的教会。

然而在今天，这个话题却让很多人感到不安。

我知道有些人原本可能会加入我们教会，但最终却没有加入，因为他们担心自己有一天会被革除会籍。

我常常需要向人解释这一点。因为有些人会担心教会纪律，好像教会随时都在监听他们的生活似的。不是这样的。我们不会透过 Alexa 偷听你们的谈话，也不会跑到你们家里监视你们。

不过我明白人们为什么会担心。因为我们每个人多少都有一颗敏感的良心。你会想：“如果他们真的了解我，如果他们知道我所有的想法和挣扎，他们一定会把我革除会籍。”说实话，我自己有时候也会这样想。你若真的完全认识我，若革除会籍的标准只是‘犯过罪’，那我们教会恐怕连预算都不用做了，因为整个会堂都会空掉。但那并不是教会纪律

的标准。

教会纪律的标准不是“你犯了罪”，而是你执意持守一种违背圣经的生活方式或教义。你坚定地抓住它，不愿接受劝戒。你不是在与罪争战，而是已经向罪降服，并且拒绝悔改。我希望你们能看见其中的区别。

因为以色列人当时的问题，并不是像我们一样，在努力顺服神律法的过程中不断跌倒。我希望我们每个人都明白，神的律法其实就是爱的定义。律法告诉我们怎样爱神，怎样爱邻舍。我们努力遵行，我们失败；我们再次努力，我们再次失败。这是基督徒正常的争战。

但以色列人的情况不是这样。阿摩司书 2 章 4 节告诉我们，他们“厌弃耶和华的训诲”。这两者之间有着天壤之别。

在这段系列讲道中，我们已经多次提到以色列所陷入的各种罪恶。在阿摩司书里，我们看到人口贩卖、奴役他人、极其败坏的淫乱行为。有些经文若是直接念出来，可能会让我们感到不自在。还有醉酒，以及各种各样的罪恶。整个名单几乎没有尽头。

而在这一切罪恶当中，还有一个特别明显的问题，就是欺压穷人。所有这些罪恶，又伴随着另一件事，就是他们试图把神的话语排除在公共讨论之外。

当一个人执意活在黑暗中，执意走偏离神的道路时，他最不想听见的就是先知的声音。他的生命里容不下真理。

因此我们在阿摩司书 2 章 12 节读到：“你们却给拿细耳人酒喝，嘱咐先知说，不要说预言。”

拿细耳人本来向神许愿不饮酒，而他们却故意让拿细耳人喝酒，破坏他们的誓言。同时，他们又对先知说：“不要说预言。”

换句话说，他们是在说：“神的话在公共机构里没有位置。”“神的话在公共讨论中没有位置。”“闭嘴吧，不要再说了。”

这也是为什么我在讲道开始时特别强调这一点。因为我们不能保持沉默。

神的话语拥有极大的能力。耶利米曾把神的话比作打碎磐石的大锤。我特别喜欢那

段经文。神仿佛在说：“让那些骗子继续说他们的谎言吧，让那些假先知继续说他们的假预言吧。但我的话岂不像火，又像能打碎磐石的大锤吗？”

正因为神的话如此有能力，仇敌最喜欢做的一件事，就是干脆让神的话彻底消失。所以我们看到这里的人不断地对先知说：“不要说预言。”

然而我要告诉你们，圣经中最令人忧伤的事情之一，也是人生中常常发生的事情之一，就是神有时会任凭人顺从自己肉体的私欲。

罗马书 1 章描述的正是这种情形。神已经向世人显明自己，可是人不断压制真理，不断拒绝真理。“我不想听。我不想听。我不想听。”

最后神说：“好吧。我要任凭你存着败坏的心思。你想按照自己堕落的思想生活吗？那我就任凭你按照自己堕落的思想生活。”

而在阿摩司书的末尾，我们也看到类似的警告。

神说，祂要降下一场饥荒，但不是没有饼吃，也不是没有水喝，而是听不见耶和华话语的饥荒。

你们想成为一个不认识神的话语的民族吗？你们想成为一个不明白守约施慈爱之神所赐盼望的民族吗？那么，我就任凭你们如此。

对于那些执意行在黑暗中的人来说，真理总是令人不舒服的，总是令人不方便的。

而且我们在阿摩司书以及许多旧约书卷中都会发现，当一个国家走向败坏的时候，最终受害最深的总是穷人。这一点在这里非常明显。

那些掌权者会向穷人作出各种承诺。他们会说：“选我吧，我会照顾你。”“我会给你食物。我会给你教育。我会帮助你。”“只要把票投给我，我会满足你的一切需要。”

然而历史一次又一次证明，当一个经济体系没有神，当一个政府体系拒绝神的时候，最终受害的总是穷人。这不仅仅是圣经中的规律，也是整个人类历史反复验证的事实。

因此我们在阿摩司书 5 章 10~11 节读到：“你们怨恨那在城门口责备人的，憎恶那说正直话的。你们践踏贫民，向他们勒索麦子。你们用凿过的石头建造房屋，却不得住在其内，栽种美好的葡萄园，却不得喝所出的酒。”

这里又出现了同样的情形。有人站出来说：“不要把你关于神是谁、神如何呼召我们生活的观念带进这座城市。”他们恨恶在城门口责备人的人，憎恶讲真话的人。

而与此同时，他们践踏穷人，把穷人当作维持自己权力的工具。他们仿佛在说：“你不过是我的财产。你不过是我掌权的工具。我要榨取你，压迫你。”

一个远离神的社会，最终总会走向这样的结局。这一切正在发生，而以色列人却始终不肯接受纠正。

每当我读到这些经文时，总会想：“难道就没有一个头脑清醒的人站出来，承认自己做错了吗？”

然而问题在于，罪恶往往是慢慢发酵的。它发展得如此缓慢，以至于当你身处其中的时候，根本意识不到自己正走向何方。

我以前提过这件事，但值得再说一次。我曾经在一家退休中心工作，那里大多数是寡居的老太太。有些人甚至出生于十九世纪末。我记得自己曾提到过，她们好不容易才开始接受一个事实，就是电影里的克拉克·盖博竟然会说粗话。

而我根本不敢告诉她们如今社会正在发生什么。因为按照现在的道德状况和社会风气，我真担心她们会被吓出心脏病来。

变化实在太快了。但问题是，当你身处其中时，你往往察觉不到。

即便是在我这一代人与二十多岁年轻人之间，也已经存在许多巨大的差异。

有时候我会想：“这些事情你们难道不知道吗？”但现实是，人忘记得太快了。

因此神不断警告他们。

阿摩司书中提到一连串较小的审判。神仿佛在说：“我要这样做。我要那样做。”

这些较轻的管教，本来是为了唤醒他们。

“让我引起你们的注意。”

“让我引起你们的注意。”

“让我引起你们的注意。”

然而他们始终拒绝。

“不。”

“不。”

“不。”

于是神说：“既然如此，就会有更大的审判来到。”那个审判就是被掳。

然而，在这一切审判的信息当中，还有一件非常奇妙的事。神同时也应许，将会保留一群余民。

从创世记 3 章开始，从创世记 12 章开始，神就已经立下应许。祂应许借着那位后裔带来救赎。而神必定守住自己的应许。为了成就这个应许，祂总会保留一群余民。总会有一群忠心的人，被神保存下来。而当我们读到这一切时，会惊讶地发现，神从不厌倦管教祂的儿女。

作为四个孩子的父亲，而且是一个比许多同龄孩子父母年纪更大的父亲，我对此深有感触。我五十多岁的时候还有孩子。

那是个精力特别旺盛的孩子。我记得他小时候，我正处在人生中一个阶段，我称之为“永远睡不够的阶段”。我整天追着他跑，累得不行。有一次我终于坐下来休息，一个朋友对我说：“哦，我记得那段日子。”

而那个朋友比我年轻十二岁。他经历这些的时候还是二十多岁。

于是我问他：“真的吗？你记得自己五十多岁时照顾两岁孩子的感觉吗？”

他说：“那倒没有。”

我心想，这还是有差别的。年纪大了以后，你会越来越疲倦。你会厌倦不断纠正、不断教导、不断引导。

但神从不会厌倦行善。我们会厌倦行善，神不会。

我们会厌倦战战兢兢作成自己得救的工夫，神却永远不会厌倦在我们里面运行，使我们立志行事，为要成就祂的美意。

感谢神。神对待我们有一个特点。祂总是在不断把我们带回祂自己面前。祂永远不会放弃。这个过程有时候会令人很不舒服。

有时我们甚至会想：“主啊，能不能先暂停几个小时？”

但神却说：“不，我不会放弃你。”

我曾经很喜欢一部老电影，前不久还和儿子一起看过，名字叫《铁窗喋血》（Cool Hand Luke）。

那是上世纪六十年代拍摄的一部电影，取材于真实故事，当然其中经过了不少艺术加工。

这是一个关于一个人最终进入监狱、在劳役队里服刑的故事，因为他曾经把停车计时器的头部都拆掉了。他在劳役队里生活，整部电影的情节也因此展开。有意思的是，我以前常常说，这部电影充满了基督教的寓意，但很多人听了以后都说：“你只是因为喜欢这部电影，所以强行加上解释而已。”

直到后来 R.C. Sproul 也说，《铁窗喋血》确实是一部带有基督教寓意的作品，那一刻我突然觉得自己好像变聪明了不少。当然，我对此是完全接受的。

电影中的确存在许多可以被理解为基督徒生命写照的元素。但我认为核心在于，一个人被放进一个系统之中，而他在某种意义上并没有比别人更有罪，但却处在同样甚至更严厉的惩罚环境里。

一开始，其他囚犯并不喜欢他，但慢慢地，他们开始尊重他，因为他在原则上非常坚定，不愿向那些不公正的管理者低头。他有一种不肯妥协的性格，因此其他囚犯逐渐围绕着他。

我不想深入展开电影的所有象征意义，因为我真正想说的重点只有一个，那就是：在整部电影中，他一直在与自己的信仰挣扎。他并不相信神，他不相信神的存在。

在电影接近尾声时，在他多次越狱尝试中的一次，他独自进入一间小小的乡村教会。

那是夜晚，教会里空无一人。

他是和另一个人物一起逃出来的，这个角色在电影中类似“彼得”的形象，由乔治·肯尼迪饰演，是一个性格单纯、略显笨拙但善良的人。他们一起逃亡，但最终“卢克”选择分开行动。

于是他独自进入教会，跪下来祷告。他试图理解自己的人生为何如此，为何会经历这一切。他不断问：“为什么你让我成为这样的人？为什么我要经历战争？为什么我必须杀人？为什么这些事情会发生在我身上？”

他抬头看向教堂的屋梁，但没有任何回应。于是他再一次跪下祷告，但依然没有答案。

最后，他坐了下来，说：“好吧，这大概就是我预料到的结果。我大概就是一个‘硬骨头’。”

就在这时，那个类似彼得的人物被警察押着走进教会，外面已经被警察包围。他喊着：“卢克，他们找到我们了！外面全是警察！”

卢克抬头看着屋梁，仿佛在说：“所以，这就是你的回答吗？”

而那个人回应说：“我想你也是一个难对付的人。”

在这里，我看到的是人的命运与神的护理之间的张力。人的意志与神的计划之间的对抗。而现实是，神的护理最终总是得胜的。

在这个故事里，是神的旨意使他回到监狱，承担他必须承担的后果，走他该走的道路。神的意思是：“我对你有计划，而且我的计划必定成就，不是你的计划。”

你可以计划自己的道路，但神必定指引你的脚步。

我们常常用腓立比书 1 章 6 节来表达安慰：“那在你们心里动了善工的，必成全这工，直到耶稣基督的日子。”这当然是极大的安慰。但同时，这也包含一种令人不太舒服的现实。

这就像教练对你说：“我知道你觉得自己不能再做八个了，但你必须再做八个。”我知道你觉得自己已经到极限了，但你其实还能继续。

我们常常引用那句经文：“神必不叫你们受试探过于所能受的。”但现实是，我们认为自己能承受的极限，与神认为我们能承受的极限，完全不是同一个层次。

当我们回到阿摩司书时，我们会发现一个重要事实：以色列人在黑暗中并没有停止宗教活动。他们仍然是宗教性的民族。

人们常常说：“许多恶事都是以宗教之名行出来的。”我对此并不反对。甚至可以说，历史上最糟糕的事情，往往是败坏的宗教造成的。因为魔鬼本身就是一个“宗教性的存在”。

你甚至不需要离开圣经，就能看到宗教之名所行的恶事。而最严重的，往往不是外邦假神的崇拜，而是对真神的错误敬拜。

在这里我们看到，神说祂恨恶他们的节期。他们的敬拜，在神眼中不过是噪音。

那么我要问一个问题，一个很诚实的问题：当我这样说的时候，你是否会立刻想到当今某些教会的景象？

我必须承认，这样的想法确实会出现在我脑海中。有些敬拜已经变成一种表演，我会问：这是在荣耀神，还是仅仅制造噪音？但我也必须记得我之前说过的话：要改变代名词。

如果今天我们有一次会众会议，那么我们作为教会整体，需要一同祷告，一同努力，避免让我们的敬拜成为神眼中的噪音，成为祂鼻中的恶臭。

这不仅仅是长老的责任，也是会众的责任。我们必须共同承担这个使命。因为如果我们不警醒，我们天然的倾向一定会把我们带向错误的方向。我们必须首先审视自己。

在我们开始批评别人之前，我们必须先确保自己不在错误的道路上。在教会中出现意见分歧是正常的，我们是长老制教会，本来就常常有讨论和争论。

有人来到长老会说：“我准备为我的立场辩护。”他有些紧张，因为他知道有些人同意他，有些人不同意他。但我们反而鼓励他说：“很好，请提出你的论点。”即使你最后没有被采纳，也没有关系。因为如果在教会中不允许有真实的讨论和不同意见，那才是真正的问题。

你能想象有人对保罗说：“你的书信太有争议了，我们需要更多的和谐与统一吗？”如果那样，保罗还会写出更多纠正他们的信。

教会必须不断自我省察，确保自己仍然是盐和光。如果我们失去这个身份，我们就会被践踏在地。

最后我要简单谈一下：在阿摩司书中，耶稣在哪里？

在第 8 章，我们看到一句话：“日头正午变为黑暗，遍地在光明中变为昏暗。”这让你想到什么？

在圣经中，这种黑暗、太阳变暗的意象，常常用来描述神的审判临到地上的情景。

而我们在四福音书中也看到同样的描述：在耶稣被钉十字架的时候，天地黑暗。这并不是偶然。当黑暗降临大地时，意味着神的审判临到。而在十字架上，这审判落在基督身上，而不是落在我们身上。这是极大的福音。

同时，在阿摩司书 9 章 8 节，我们也看到神说：“却不将雅各家灭绝净尽。”神要保留余民。

因为神从创世记 3 章开始，从亚伯拉罕的应许开始，就已经立下计划：救赎将借着后裔而来。

神必定保守祂的百姓，直到那应许的后裔来到。而这一切最终都在基督里成就。

在第 9 章 11 节我们读到：“到那日，我必建立大卫倒塌的帐幕，堵住其中的破口，把那破坏的建立起来，重新修造，像古时一样。”我必重建它的废墟，使它如古时一样恢复。

当我们之前讨论圣殿是基督的预表时，在这里我们看到“大卫的帐幕”被提及。因为大卫建造了那个帐幕的体系，而他作为流人血的人，不能亲自建造圣殿，所以神借着他预备了另一个敬拜的处所。如今这个地方已经荒废，但神的应许是：它将被重新建立，它将被恢复。它仍然是指向基督的预表。

我怎么知道这一点呢？因为在使徒行传 15 章 16~17 节中，雅各引用了这段经文，并且是在耶路撒冷会议的背景之下，指向基督的工作。他说：“正如经上所写的，此后我要

回来，重新修造大卫倒塌的帐幕，把那破坏的，重新修造建立起来。叫余剩的人，就是凡称为我名下的外邦人，都寻求主。”

在这个背景中，我们清楚看到，这是借着基督的血所成就的工作。

因此，这里所说“重建倒塌的帐幕”，实际上就是在指向基督自己。整个应许的核心，就是基督要成为那被重新建立的“大卫的帐幕”，使外邦人与犹太人都能在祂里面归向神。

圣经中有一节我们非常熟悉的经文，但我们在英文中常常忽略它的深意：“道成了肉身，住在我们中间，我们也见过祂的荣光，正是父独生子的荣光，充充满满有恩典有真理。”

这看起来像是一节普通的关于道成肉身的经文，但其中有一个词非常重要，就是“住在”。这个词在整本圣经中，只在少数地方出现，其核心含义是“支搭帐棚”或“支搭帐幕”。也就是说，这节经文的意思可以理解为：“祂在我们中间支搭帐幕。”换句话说，祂就是以马内利，就是“神与我们同在”。

因此，阿摩司书的结尾并不是一个单纯的审判信息，而是一个极其荣耀、充满盼望的复兴画面。

神开始谈到园子与葡萄园，说：“群山将滴下甜酒，所有的山冈都要流淌酒液。”这是一个极其丰盛的画面，象征着神要恢复祂子民的福分，带领被掳的人归回。

在圣经中，酒也常常被用来提醒我们，当我们聚集时，要将我们的心思意念转向那位拯救我们的主，就是基督的血所成就的救赎。

愿这也成为我们今天默想的内容，尤其是在我们即将领受主的晚餐之时。

天父，我们祈求你，不让我们成为顽梗悖逆的百姓。求你使我们听从希伯来书的劝勉，不效法以色列人的不信与刚硬。帮助我们诚实地省察自己的言语、行为与内心，使我们全心全意跟随你，并且爱邻舍如同自己。

我们感谢你，因为你从未放弃我们。你必成全你在我们里面所开始的工。若不是你的信实，若不是基督的恩典，我们必然失败。但我们确信，我们不会失败，因为这是出于你在基督里的信实。

奉主耶稣基督的名祷告，阿们。